힘들여 온 길을 돌아가는 사람도 있다
-그들은 왜, 돌아가는가

전원주택은 우리가 생각하는 무릉도원은 아니다. 다시 말해 전원생활을 어린 시절에 읽은 동화 속 나라에 나오는 시골 풍경쯤으로 생각해서는 안 된다.
지금까지 살았던 도시하고는 문화나 정서 그리고 모든 환경이 다르기 때문이다. ‘거기도 다 사람이 사는 곳인데 나라고 못 살겠어’ 하고 시작하다간 큰코다치는 수가 있다.
나이가 지긋한 사람들의 전원생활은 대체로 원만하다. 소싯적에 시골 생활을 경험했기 때문이다. 60년대만 하더라도 서울 사대문 밖은 다 시골이었으니까 말이다.
그런데 필자는 도시로 되돌아가는 젊은 세대들을 종종 본다. 그들은 왜, 돌아가는 것일까?
그동안 보고 느낀 점을 몇 가지 나열하면서 거기에 대한 반론을 제기하고자 한다. 이 글은 평범한 젊은이라면 전원생활을 불편하게 느낄 수밖에 없다는 생각에 일부 동감한다는 고백을 전제로 한다.


출퇴근이 용이하지 않다는 생각
-시간 계산이 아닌 거리상으로
사실 시간만을 말하자면 그리 오래 걸리지도 않는다. 물론 ‘어디로 출퇴근을 하느냐’가 관건이지만 대개, 시간이 아닌 거리상으로 본 관점인 것 같다.
지하철이 개통되지 않은 몇 년 전의 일이다. 명일동에 사는 필자의 동서는 마포 귀빈로로 출근하는데 출발시간을 잘못 잡아 집을 나서면 짧게는 1시간30분 길게는 2시간 정도 시간이 걸렸다. 그래서 차량 통행이 뜸한 새벽에 회사 근처 수영장에 들러 운동과 아침식사를 한 후에야 출근하는 피곤한 생활을 했다. 지금은 지하철을 이용할 수 있게 됐지만, 그래도 자가용 승용차를 이용해야만 하는 직업인들은 그 불편함을 감수할 수밖에 없다.
도시로 되돌아가려는 사람들은 전원생활의 불편함 가운데 출퇴근 문제를 첫 번째로 꼽는다. 필자는 반드시 그렇지만은 않다고 생각한다. 도시에서는 가까운 거리도 많은 시간을 버리고 다니지만 시골에서는 먼 길도 상당히 빠른 시간에 갈 수 있다. 이러한 이점을 염두에 두면 출퇴근이 용이하지 않다는 말은 그저 핑계에 지나지 않을 뿐이다.
한 가지 더 필자의 경험을 예로 들어 보자. 필자도 이곳에서 4년간이나 논현동으로 출퇴근을 했고(약 45분 소요), 명동성당까지 1년간 출퇴근할 때도 승용차와 지하철을 이용하면 1시간5분에서 10분 사이면 도착했다. 필자가 사는 곳에서 강동, 송파, 강남, 서초, 관악, 성동, 광진, 동대문, 노원, 중랑구 정도면 출퇴근을 해도 과히 불편하지 않다고 말할 수 있다. 물론 성남시나 하남시 등은 아주 가까운 지호지간指呼之間이다. 거리는 20킬로미터에서 멀게는 45킬로미터 정도 밖에 되지 않을뿐더러 시간은 30∼40분에서 아무리 많이 걸려도 1시간 정도면 충분하다. 그런데도 멀다고 느끼는 것은 아마도 다른 이유가 있어서일 게다.